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À la mémoire de ma chère maman,

			qui m’a permis de goûter au plus intime

			de la vie derrière sa cruelle maladie.



			À mes deux petites-filles,

			qui ont mis des étincelles dans les yeux

			et le cœur de leur «grand-maman Rosée».



			Et en hommage à tous ceux et celles

			qui accompagnent avec amour et bienveillance

			un être atteint d’une maladie à troubles cognitifs.


	
PRÉFACE

		
		
			Mme Bourque m’a offert un précieux cadeau lorsqu’elle m’a demandé de lire son manuscrit!

			Elle croyait qu’avec mon expérience d’infirmière et de directrice des soins en centre d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD), je pourrais l’aider à objectiver son expérience comme proche aidante de sa mère, hébergée en CHSLD.

			Finalement, à la lecture de son récit, je dois avouer que c’est elle qui m’a aidée à mieux voir et saisir à quoi peuvent servir ces si longues agonies, parsemées de pertes et de souffrance, mais aussi de moments sublimes.

			Ce témoignage empreint de sincérité pourra, j’en suis certaine, aider beaucoup de proches aidants et de travailleurs de la santé à trouver le courage et l’empathie nécessaires à leur cheminement.

			Et si c’était ça, finalement, le but ultime de ces longues maladies: guérir de leurs conflits non résolus ceux qui s’en vont et éveiller ceux qui restent au langage profond de l’amour?

			En ces temps de discussions et de réflexions sur l’aide médicale à mourir, je crois que ceux qui liront ce livre en ressortiront grandis et auront, comme moi, un éclairage différent sur cette réalité.


			Bonne lecture!

			

Diane Bisaillon

Directrice du CHSLD

Vigi Shermont de 1997 à 2015




			
	
AVANT-PROPOS

	

			L’Alzheimer et les maladies apparentées se caractérisent par la destruction graduelle des cellules nerveuses du cerveau. Cette détérioration des neurones a un impact sur la mémoire, le langage, la concentration, l’exécution de mouvements simples ou séquentiels, le jugement, l’orientation, le comportement et l’humeur. Les troubles cognitifs s’aggravent au fur et à mesure de la dégénérescence des cellules nerveuses et ils ne font pas partie du processus normal du vieillissement.

			Le comportement inadapté des personnes atteintes est bien au-delà de leur contrôle et de leur volonté.

			Le terme démence sera souvent mentionné dans cet ouvrage. «Nous confondons parfois, à tort, démence et folie ou maladie psychiatrique. Il convient de les distinguer. La démence sous-entend une atteinte organique, cérébrale, soit d’origine dégénérative (des zones de notre cerveau meurent sans que l’on connaisse précisément ce qui a déclenché le processus […]); soit d’origine vasculaire (interruptions à répétition de la circulation sanguine dans un ou plusieurs vaisseaux, touchant progressivement toutes les zones cérébrales); soit encore d’origine mixte (dégénérative et vasculaire). Ce n’est pas le cas des maladies d’origine psychiatrique[1]… » reliées au dérèglement mental et aux troubles psychiques.

			«Outre la maladie d’Alzheimer, il existe plusieurs autres maladies apparentées: les maladies vasculaires (dues à un accident vasculaire cérébral), la maladie à corps de Lewy, les traumatismes crâniens, la dégénérescence fronto-temporale, la maladie de Creutzfeldt-Jakob, la maladie de Parkinson et la maladie de Huntington. Ces affections peuvent présenter des symptômes similaires ou qui se chevauchent[2].»

			Ma mère a vécu les sept dernières années de sa vie avec la maladie à corps de Lewy, qui emprunte certains symptômes à l’Alzheimer et au Parkinson. 

			Cette maladie, aussi appelée «démence à corps de Lewy», est une forme de trouble cognitif caractérisé par des dépôts anormaux d’une protéine qui se forment à l’intérieur des cellules nerveuses du cerveau. Ces dépôts sont appelés «corps de Lewy», d’après le nom du scientifique qui a été le premier à les décrire. Ils interrompent les messages transmis par le cerveau. 

			Ce déficit cognitif affecte surtout les parties du cerveau liées aux facultés mentales et au mouvement. Le processus qui mène à la formation des corps de Lewy est inconnu. La maladie progresse par paliers et son évolution est habituellement plus rapide que celle de l’Alzheimer.

			Pour les personnes atteintes d’une maladie neurodégénérative comme pour leurs proches, il est souvent difficile de composer avec cette dure réalité où l’inconnu est omniprésent. Il s’agit d’un vrai défi dans lequel les deuils ne finissent plus de finir!

			Lorsqu’on réussit à bien s’outiller pour comprendre ce qui se cache derrière les comportements perturbateurs et le langage incohérent, on peut maintenir un lien adapté et satisfaisant avec un proche atteint de troubles neurocognitifs; le quotidien peut se vivre plus sereinement, et on peut même retirer une manne bienfaisante de cette relation modifiée avec la personne malade.

			Dans cet ouvrage, il est mention de la démence à corps de Lewy. Toutefois, les troubles cognitifs, les comportements et les types d’interventions décrits dans ces faits vécus peuvent tout aussi bien s’appliquer à l’Alzheimer ou à une autre maladie apparentée.



[1]Thierry ROUSSEAU,Communiquer avec un proche Alzheimer, 2013, p.28.

[2]En quoi consistent l’Alzheimer et maladies apparentées, 2016, [En ligne],http://www.alzheimer.ca/fr/About-dementia/What-is-dementia



		
	INTRODUCTION

	
		

			J’ai choisi d’écrire ce livre pour démontrer, dans un premier temps, jusqu’à quel point il est difficile d’accompagner un être cher qui ne ressemble plus à celui que l’on a connu parce que la démence l’a transformé au point qu’il devienne l’ombre de lui-même. J’ai failli m’y perdre. Une pneumonie m’a servi d’alarme: je ne pouvais plus respirer à la vue de la souffrance physique et émotionnelle de ma mère. Je me sentais impuissante, parce que j’étais démunie de moyens pour intervenir adéquatement auprès d’elle et la soutenir dans sa descente aux enfers, sans pour autant me détruire. 

			Dans un deuxième temps, je tenais à partager mon cheminement de proche aidante à travers le temps. Après avoir cherché durant quatre ans comment communiquer avec ma mère, qui souffrait de cette cruelle maladie neurodégénérative, ma démarche m’a menée à une découverte riche et féconde. Pendant les trois dernières années à ses côtés, j’ai trouvé et expérimenté une nouvelle route de lumière, de paix, de sérénité et de croissance en l’accompagnant, et ce, en dépit de ses troubles cognitifs grandissants. 

			Bien qu’elle ait cessé de s’exprimer, j’ai pu maintenir un lien significatif avec ma mère. Derrière ses traits de caractère, ses blessures et son passé, j’ai pu découvrir son essence. J’ai vécu des instants de pur bonheur avec elle, malgré les ravages de sa démence. 

			Plusieurs rencontres d’âme à âme, d’une tendresse inouïe, sont gravées à jamais dans ma mémoire affective. Ensemble nous avons touché à l’essentiel, à «l’essence ciel»…

			C’est ce que vous serez en mesure de découvrir, à travers ce récit des six ans où j’ai accompagné ma mère dans un centre d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD). Durant les trois dernières années et demie de sa vie, je l’ai entourée d’amour et soutenue au quotidien.


			
CHAPITRE 1

			Le choc du diagnostic


			Ma mère demeure en Beauce, dans une résidence pour aînés depuis deux ans, tandis que moi, sa fille unique, je réside en Estrie.

			Avec son arthrose généralisée, elle se lève et marche difficilement, mais comme c’est une femme très débrouillarde, au courage infaillible, elle se trouve des trucs et demande le soutien d’une voisine de chambre pour répondre à ses besoins essentiels. Bien que péniblement, elle réussit à se déplacer à l’aide d’une marchette.

			Maman s’est procuré un bracelet d’urgence médicale. Comme elle chute souvent, elle se sert de cet appareil pour joindre la téléphoniste de l’établissement, qui lui envoie quelqu’un pour l’aider à se relever. Habituellement, elle tombe sur le fessier et s’en tire avec une bonne frousse. Lorsqu’elle raconte ses mésaventures, elle finit par en rire à chaudes larmes. Pas de drame avec ses bleus sur les fesses!

			Un matin toutefois, on me téléphone pour m’aviser que ma mère a fait une mauvaise chute. Elle est hospitalisée. Comme je demeure à deux heures de route de chez elle et que je suis incapable de me rendre à son chevet, elle devra patienter deux jours avant de recevoir ma visite.

			Ma mère est très mal en point: trois côtes fracturées. Elle souffre à chaque respiration. Ses propos semblent un peu confus. On m’explique qu’elle est en état de choc. 

			Finalement, l’équipe d’intervenants décide d’évaluer sa condition générale. On l’envoie dans une aile spécialisée à cet effet. Après une panoplie de tests physiques et cognitifs, qui durent six semaines, le médecin responsable de son cas me téléphone. Il m’explique en détails la situation:

			–MmeVallée est au premier stade de la maladie à corps de Lewy. Son espérance de vie se situe entre quatre et six ans.

			Il m’énumère les principaux symptômes, à peine perceptibles alors: mouvements lents, rigidité des membres, hallucinations, anxiété, périodes dépressives, variations de l’attention et de la vigilance, difficulté à s’orienter et à ordonner des objets ainsi qu’à repérer des séquences logiques. Le diagnostic a nécessité l’avis de plusieurs spécialistes, car actuellement, seule la raideur des jambes constitue un signe évident.

			Ma mère a 86ans. Sitôt la nouvelle tombée, je me dis que ce sera un âge respectable pour mourir. Je sais qu’elle a une capacité hors du commun à mettre de l’ordre dans ses idées, à prendre des décisions éclairées, à classifier tout ce qui est matériel; de plus, elle a toujours été vigilante et courageuse. Comme ces traits font partie de ses forces, ils disparaîtront moins rapidement! J’en fais part au médecin; il abonde dans le même sens.

			Je ne m’inquiète pas davantage. Ma naïveté m’aide à encaisser le choc du diagnostic.

			* * *

			Maman habitera une autre année complète à cet endroit qu’elle affectionne particulièrement. 
			

Comme elle se lie facilement aux autres, elle ne manque pas de main-d’œuvre pour la soutenir. Une personne fait son lavage, l’autre l’aide à se lever, une autre se charge de son courrier. Elle trouve même des amies pour lui laver le dos et nettoyer son petit frigo. J’admire sa capacité à s’organiser et son souci du détail; elle s’est fait une petite trousse pour sa toilette du matin: tout est en place pour qu’elle puisse se laver sans avoir besoin de se déplacer. La salle de bain a même un petit banc qui l’attend pour qu’elle s’assoie! Elle pense à tout, ma mère!

			Le matin, on lui apporte son déjeuner à la chambre. On la transporte en chaise roulante jusqu’à la cafétéria au moment des autres repas. Sa coiffeuse la fait belle chaque semaine. Dès que le gris apparaît, une teinture s’impose; ma mère tient à sa couleur, comme à sa permanente. Elle ne veut pas avoir l’air d’une petite vieille! C’est une façon pour elle de rester digne. 

			Une dame la suit régulièrement pour un traitement aux pieds. Comme maman apprécie beaucoup cette femme, je lui demande de continuer ses visites quelques fois par semaine, et ce, même si le cor guérit bien. Ainsi, ma mère bénéficie d’un peu de présence à faible coût. Qui plus est, cette soignante rend de petits services fort utiles.

			Plusieurs anges accompagnent généreusement ma mère sur sa route. De mon côté, je lui téléphone chaque jour. C’est une habitude que nous avons prise toutes les deux depuis trois ans. Que je sois en voyage ou non, je prends le temps de lui passer un coup de fil pour prendre de ses nouvelles. De cette façon, elle ne se sent pas seule ni abandonnée, et elle sait qu’elle peut toujours compter sur moi.

			Un jour, elle m’explique que ses pieds ne veulent pas décoller du plancher. Comme s’ils étaient emprisonnés dans le ciment. Elle dit qu’elle fait de gros efforts de concentration pour les faire avancer, mais que rien ne bouge. C’est là que je saisis mieux la raison de ses fréquentes chutes. Elle s’inquiète de son sort. Elle sait que lorsqu’elle ne pourra plus se déplacer, elle devra quitter sa chère résidence et ses amies, qu’elle affectionne beaucoup.

			Quand je la visite, elle me demande de faire du classement dans ses tiroirs; cette activité la fatigue trop. Autrefois, c’était pourtant une de ses tâches favorites. Tout était tellement bien rangé! Elle possédait cet art de l’ordre!

			Un certain avant-midi, elle me téléphone en panique:

			–Sors-moi d’icitte le plus vite possible. J’ai pu les soins qu’il me faut. J’sus trop malade pour rester ici. 

			– D’accord, mais donnez-moi le temps de voir ce que je peux faire.

			Je réussis à joindre le centre local de services communautaires (CLSC). Une travailleuse sociale de son district me dit que son cas sera évalué dans approximativement six mois. 

			–Six mois? 

			–Oui, madame. Mme Rosée ne fait pas partie des cas urgents.

			Deux jours plus tard, ma mère tombe à nouveau. On l’envoie à l’hôpital. Considérant sa condition physique, je supplie la responsable de la résidence de refuser son retour sur place. On est bien au courant de son état et on n’acceptera pas qu’elle revienne. 

			Maman est évaluée à l’urgence. Finalement, je reçois un appel:

			–Mme Vallée est admissible à un centre d’hébergement et de soins de longue durée. On cherche un endroit. 

			Je suis soulagée. Nul besoin d’attendre six mois pour rencontrer une travailleuse sociale. Cette chute est un mal pour un bien. Je sentirai enfin ma mère en sécurité! Même si c’est une battante, une femme exceptionnellement débrouillarde, je vois bien qu’elle n’est plus au sommet de sa forme intellectuelle et qu’elle n’a plus les capacités physiques pour vivre de façon autonome.


			
CHAPITRE 2

			Le début d’une fin

			2 janvier 2011 – L’arrivée au CHSLD
			

Mon conjoint et moi accompagnons ma chère maman dans son nouveau milieu de vie: un centre d’hébergement et de soins de longue durée, communément appelé CHSLD. Elle a le privilège d’avoir une chambre à elle seule, belle, grande, éclairée, et située près du poste central. Je lui explique qu’elle aura enfin les soins adéquats à sa condition. L’établissement se situe en Beauce. 

			Sur le plan cognitif, pas de perte significative. Ma mère saisit fort bien qu’il s’agit de sa nouvelle demeure et elle se sent en sécurité. Comme elle espère toutefois guérir, elle me demande de garder le lit double et le grand bureau qu’elle avait dans l’autre résidence. Je laisse tomber… Sans lui en faire part, bien sûr!

			Sur le plan physique, elle ne peut ni marcher, ni se lever seule. Elle a besoin du soutien de deux préposés pour ses transferts et le fauteuil roulant remplace la marchette. 

			Des supplications

			Lorsque je visite ma mère, aux deux ou trois semaines, elle me supplie de l’amener à l’hôpital du St-Sacrement, à Québec. C’est là qu’on l’a guérie lorsqu’elle a été très malade, alors qu’elle avait 34 ans. Maman pleure beaucoup; elle est désespérée parce que je ne réagis pas à sa demande. Elle se fâche. Comme elle se sent très mal en point, elle m’en veut parce que je ne fais rien pour la faire soigner. Elle ajoute que le médecin ne vient pas la voir, malgré le fait qu’elle soit malade. Elle pense qu’elle est en train de «virer folle». Qu’en plus d’avoir perdu l’utilisation de ses jambes, elle perd des bouts de mémoire. 

			J’ignore comment réagir. J’essaie de la raisonner et de la sécuriser en lui disant qu’elle est entre bonnes mains, qu’elle a tous les soins nécessaires, qu’elle est dans un «hôpital pour les grands malades» et qu’à Québec, on ne pourra rien faire de plus. Je lui explique que le médecin consulte son dossier même s’il ne la visite pas pour s’informer de son état. 

			J’apprendrai plus tard qu’il est inutile de se servir de la raison et de la logique pour arriver à nos fins dans des cas comme celui-ci, puisque les personnes aux prises avec des troubles cognitifs perdent peu à peu ces deux facultés. En plus d’être inefficace, cette stratégie ne fait qu’amplifier les sentiments d’incompréhension des malades à l’égard de leurs proches.

			Je me sens impuissante devant ces supplications, ces cris du cœur qui retentissent jusqu’au fond de mes entrailles… En fait, je me sens aussi démunie que ma mère. Elle perd ses repères, je perds les miens; je ne reconnais pas ma chère maman, si pleine de ressources, et qui trouvait des solutions à tout. Elle devient prisonnière de son corps et elle en est bien consciente. Comment puis-je intervenir auprès d’elle en m’ajustant au mieux à sa condition? Je cherche. Je demeure sans réponse…

			Des efforts pour survivre

			Malgré toutes les épreuves, ma mère n’a jamais sombré dans la déprime au cours de sa vie. Au CHSLD, elle se désennuie en téléphonant à ses amies et à des membres de sa famille. Pour lui faciliter la tâche, j’ai programmé son appareil et j’ai inscrit un nom sur chacun des boutons. Je continue à prendre de ses nouvelles chaque jour, à la même heure. Souvent, la voix de maman s’interrompt. Elle retient ses larmes. Elle s’ennuie tellement! Elle soutient qu’elle est avec une bande de fous, qu’elle ne peut pas parler avec ses voisins et voisines parce que «tout le monde est mêlé et perdu». 

			Heureusement, ma mère a une grande capacité à créer des liens. Elle se fait amie avec quiconque séjourne temporairement pour du repos ou des soins suivant une hospitalisation. Là encore, des deuils sont à faire; elle s’attache à des gens qui ne font que passer.



			Ma mère observe les résidents qui reçoivent de l’aide pour marcher: ils font des allers-retours dans le corridor avec un membre du personnel soignant. Elle demande d’avoir elle aussi accès à ce service. Elle veut réapprendre à marcher. Elle n’a plus la capacité de comprendre que ce sont les commandes de son cerveau qui ne fonctionnent plus… Elle pense qu’on l’oublie et la néglige tandis qu’on s’occupe des autres. Ça la rend triste et frustrée.

			Pour mettre de la vie dans ses journées, je colle des photos grand format de mes deux petites-filles sur les murs de sa chambre, à la hauteur de ses yeux. Maman aime les regarder lorsqu’elle est assise dans son fauteuil roulant; elle les trouve si belles! Elle parle souvent de «ses deux petits trésors» aux employés. C’est un sujet vibrant, intéressant et rassembleur. J’ai aussi installé un grand tableau avec plusieurs photos qui résument son histoire. Ainsi, le personnel peut s’intéresser à elle et l’interroger sur sa vie.

			Un cri du cœur

			Lors d’une de mes visites, maman me supplie de la sortir du CHSLD. Elle dit qu’elle n’en peut plus. Je fais preuve de compassion et dès qu’elle sent que je saisis sa détresse, elle insiste davantage pour que je cède à sa demande. Pour elle, c’est un non-sens que je n’intervienne pas pour l’amener chez elle. Dans ses souvenirs, elle habite toujours la résidence pour personnes aînées autonomes qu’elle a tant appréciée. Je devrai me montrer moins empathique si je veux éviter d’augmenter son état de crise. 

			Quand j’essaie de la calmer, elle me répond sur un ton colérique que je ne suis pas sur place 24heures par jour, que je ne sais pas comment ça se passe une fois partie. Elle me supplie de réagir et menace de «se tirer à l’eau», au bout du pont… En effet, il y a bel et bien un pont non loin de cet établissement! 

			Ma mère crée des doutes dans mon esprit. Comment puis-je la croire? Parfois, ses propos ne tiennent pas la route et souvent, ils sont encore cohérents! Ces situations déstabilisantes se répéteront à maintes reprises. Dans ces conditions, difficile de trancher entre réalité et délire.

			Maman m’informe qu’on l’oblige à porter une couche parce qu’on n’a pas le temps de l’amener sur la chaise d’aisance quand le besoin se fait sentir; chaque fois, deux préposés sont nécessaires pour effectuer ses transferts. Elle refuse d’uriner dans sa culotte. Elle pleure! J’essaie de la convaincre de faire pipi dans sa couche en lui disant que celle-ci pourra tout contenir, que c’est ainsi puisque les employés n’ont pas le temps de faire autrement… Elle se retient d’uriner jusqu’à en avoir mal au ventre. Je pourrais insister auprès du personnel pour qu’on préserve ses acquis, car ma mère n’est pas encore incontinente. Mais jusqu’où est-il possible de conserver l’autonomie d’une personne ayant des troubles cognitifs dans ce genre d’institutions? Ici, le personnel ne chôme pas. Considérant l’ensemble des facteurs, je n’ose pas discuter de ce sujet avec l’infirmière en chef. J’aurais au moins pu lui en glisser mot! 

			J’apprendrai plus tard à ne jamais rester avec mes doutes et mes inquiétudes. Je discuterai des situations nébuleuses avec le personnel infirmier et si les réponses ou les actions ne conviennent pas au bien-être de ma mère, j’irai jusqu’à la direction, car je deviens sa voix. J’apprendrai à la protéger. Toutefois, je n’ai pas encore d’expérience à cet égard. Maman était si débrouillarde qu’elle trouvait toujours mille façons de se sortir d’une impasse. C’était une ingénieuse, ma mère! Je l’ai pensé trop longtemps capable de se défendre. Je ne lui ai pas donné tout le soutien dont elle avait besoin. Je grandirai et j’apprendrai…

			Je trouve plusieurs petits papiers dans le tiroir de sa table de chevet. Il y a une liste de personnes qui prennent soin d’elle avec une description du comportement de chacune. Je donne ici des prénoms fictifs en mentionnant quelques exemples: 

			Marie-Christine: elle est très gentille avec moi. Elle a la vocation.

Amélie: elle fait juste parler de son chum avec l’autre fille qui l’aide. Comme si j’étais sourde et que je n’étais pas là. Je ne les aime pas.

Sophia: elle me couche tout doucement et nous parlons ensemble. Elle prend le temps de cacher la petite lumière de la grotte pour ne pas que je l’aie dans les yeux.

Alain: il est très fin avec moi et il m’a dit qu’il avait une femme et des enfants. Je peux lui faire confiance, il ne profitera pas de moi en me lavant.

Alice: elle est toujours bête comme ses deux pieds. Je la hais!

Camélia: je ne veux plus la voir dans ma chambre celle-là! Pas question qu’elle me touche! Elle va trop vite et elle me fait toujours mal. 

Catherine: elle est très gentille avec moi. On parle beaucoup ensemble, mais elle est souvent en congé pour aider son mari et je m’ennuie d’elle.



		

			On m’informe que maman régresse lorsque sa préposée préférée est en vacances ou s’absente pour un long congé. La travailleuse sociale me rassure: c’est parce que ma mère est encore capable d’établir des liens qu’elle réagit ainsi lors de l’absence de celle avec qui elle se sent en confiance totale.

			Des demandes exaucées

			Maman me demande de revoir quelques membres de sa famille. Elle me fait une liste de noms. Je communique avec ces personnes. Chacune se rend à son chevet dans les jours qui suivent. Elle réagit au contact de quelques proches, alors que d’autres semblent être des étrangers pour elle. C’est ainsi! Son état peut changer d’une minute à l’autre. Ses propos sont parfois très lucides et cohérents. Quelques instants plus tard, sa conversation ne tient plus la route. 

			La perte de son visiteur assidu

			Laval, le frère cadet de ma mère, la visite chaque semaine. Elle aime le voir. Ils ont toujours été proches l’un de l’autre et se sont souvent entraidés. Elle constate que son état physique se dégrade. Il maigrit à vue d’œil. Elle s’en rend bien compte, malgré la démence qui s’accentue. Elle est inquiète et lui répète:

			–Si ça continue, tu vas mourir avant moi.

			Elle avait raison… Son frère décède le 15novembre.

			J’ignore comment annoncer la mauvaise nouvelle à ma mère. Comme Laval ne vient plus la visiter, elle me questionne à son sujet. Elle se soucie de son état de santé. Je demande conseil à l’infirmière du secteur. Cette dernière soutient qu’avec le temps, Mme Rosée oubliera sans doute l’existence de son frère. Mais comme maman s’inquiète de plus en plus de lui, j’ose l’informer de son décès, en me faisant la plus rassurante possible: 

			–Il n’a pas souffert. Il n’a été hospitalisé que quelques jours. Il a toujours voulu mourir sans être obligé de recevoir des soins. Il avait une peur bleue de devenir non autonome! Il ne voulait absolument pas finir ses jours dans un foyer pour personnes âgées.

			Ma mère encaisse le choc. Je ressens sa tristesse, mais elle retient ses larmes. Elle me dit:

			–Tant mieux pour lui! Il est heureux. 

			J’apprendrai de la part du personnel qu’elle a souvent pleuré d’avoir perdu son frère qu’elle aimait tant. Il était tellement bon pour elle!

			Un amalgame de frustration, de colère et de tristesse

			Maman réussit encore à me téléphoner, mais ses appels se font plus rares. Lors d’une communication, elle m’ordonne d’acheter un autre téléphone. Elle affirme que le sien est brisé. Sa frustration s’entend à distance! C’est bien possible que l’appareil soit défectueux, car il tombe souvent par terre. Soit disant, le personnel le place un peu trop près du bord de la table de lit roulante de ma mère. Mon mari a tout de même réussi à le fixer sur place, mais dès qu’un employé a le malheur de le déplacer, il a droit à une crise de frustration et de colère. Une façon pour maman d’exprimer sa peur de perdre un autre de ses repères.

			En fouillant plusieurs boutiques, je réussis à trouver un téléphone identique au sien. Ainsi, ma mère pourra se servir aisément du nouveau.

			Lors de la visite suivante, mon conjoint et moi testons son ancien téléphone. Il fonctionne! Maman s’enrage en nous expliquant qu’il est brisé, qu’elle ne peut plus téléphoner parce qu’elle entend toujours cette même voix qu’elle ne reconnaît pas. Nous lui installons le nouvel appareil et le programmons. Elle essaie de joindre une amie en nous prenant à témoin. Rien ne fonctionne! Nous voyons bien où est le problème: comme ma mère prend trop de temps pour effectuer la procédure, on entend un enregistrement vocal disant qu’il n’y a pas de service au numéro composé.

			Je lui explique avec le ton le plus doux du monde qu’elle vieillit, que ses gestes sont plus lents qu’autrefois, et que maintenant, c’est trop difficile pour elle de téléphoner à ses parents et amis. Cette situation la rend triste à mourir. Elle perd le seul et unique moyen qui lui restait pour communiquer avec les siens. Je suis aussi peinée qu’elle. J’ai le cœur en mille éclats.

			Désormais, je téléphonerai au poste de son secteur une à deux fois par semaine pour prendre de ses nouvelles. Je ne pourrai plus établir un contact à distance avec ma mère.

			Des douleurs physiques

			En plus d’être en déficit cognitif et de perdre ses repères parce que sa maladie progresse, ma mère souffre physiquement. Elle a des douleurs musculaires et possiblement neurologiques. Pour la rendre confortable, on essaie la médication, mais sa douleur persiste et elle pleure souvent. Elle peut encore identifier où elle a mal: surtout aux genoux et au dos. Le simple fait de la retourner dans son lit la fait crier. Elle se plaint aussi qu’on va trop vite et elle craint de tomber en bas du lit lorsqu’on la couche. 

			Je supporte très difficilement de voir ma mère dans cet état. Je demande qu’on ajuste la médication. On expérimente d’autres posologies et médicaments. Elle devient plus confuse et somnolente, et ses souffrances se poursuivent. Une chance qu’elle ne sent pas ses douleurs quand elle dort! 
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Un livre éclairant qui offre un soutien aux personnes cotoyant
des étres atteints d’Alzheimer ou d’une maladie apparentée.

Une inspirante histoire d’amour inconditionnel
ol une enfant-enseignante joue un role-clé.

Accompagner un proche atteint de troubles cognitifs pendant plu-
sieurs années, sans y laisser une partie de soi-méme, c'est tout un
défil En méme temps, c’est une occasion privilégiée d'apprendre
a communiquer autrement avec cet étre cher qui perd tout, sauf
son essence. Dans cette histoire vécue, I'auteure nous décrit son
cheminement, qui la transportera de la souffrance a la croissance.
A l'aide d'exemples concrets, elle explique avec clarté et justesse
comment elle a pu accéder a des moments de pur bonheur et a
des rencontres sublimes avec sa maman, qui ne la reconnait plus.
Son témoignage, empreint de sincérité et axé sur la lumiére, révéle
ce que peut apporter cette cruelle maladie a ceux qui découvrent
et apprivoisent une autre voix — celle du cceur. Et si perdre la téte
rapprochait les cceurs... dévoile en fait la richesse cachée sous la
démence.

Apreés avoir ceuvré dans un laboratoire
meédical pendant 16 ans, Ghislaine Bourque
bifurque vers le monde de I'éducation.
Communicatrice-née, elle congoit et déve-
loppe, pour les enseignants et les éléves en
sciences, le site Web Carrefour atomique,
qui lui vaut de nombreux prix. A la retraite,
elle accompagne jusqu'a la mort sa mére
atteinte de la démence a corps de Lewy,
une maladie apparentée a I'Alzheimer.
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